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Taureaux,
*la vie ne pese




Résumé

Dans les yeux du taureau, j'ai vu ma naissance et ma mort, j’'ai vu ma solitude et mon abdication,
ma puissance et mon erreur. Son regard était bon car il savait que je me trompais. Mon épée a
bougeé plus vite que la terre sur son axe, j'ai frappé fort sur la nuque, la lame est entrée comme
si la chair I'attendait depuis toujours. L’homme m’a regardé sans comprendre, un lapin pris dans
les phares d’une voiture, sa mort était aussi inutile que sa vie. Et la terre pouvait tourner.

Que s’est il passé cette apres-midi de juin pour que Lalia, grande figure de la tauromachie
mondiale, tue de sang froid un homme qui se trouvait dans I'aréne a la place du taureau qu’elle
affrontait ? Certains disent qu’elle est devenue folle, que le soleil et la passion lui ont fait perdre
la raison. D’autres pensent a une vengeance personnelle, d’autres encore penchent pour I'hys-
térie... Je ne le connaissais pas, et il ne m’avait rien fait. Faites ce que vous pourrez avec ¢a,
a-t-elle déclaré depuis la cellule de sa prison.

Dans ce spectacle I'aréne de la corrida est un décor pour une tragédie millénaire d’institution

de la violence patriarcale. Notre personnage est mi-femme, mi-taureau. Elle est traversée par le
monde entier et devient une sorte de minotaure vengeur. Elle accomplit le sacrifice ultime comme
un rituel purificateur.

Sur scéne, dans un décor hybride entre la prison et I'aréne, plusieurs femmes dialoguent avec
elle et dansent sur les cendres d’'un monde crépusculaire.

Note d’intention

“Le réel raconté se nomme réalité. Les humains voient la réalité, car ils ne peuvent pas voir les
choses telles qu’elles sont.” Laura Vasquez , Les Forces

Avant une corrida, les taureaux sont enfermés pendant des heures dans des box pour décupler
leur peur et leur agressivité. Lors du combat ils seront a nouveau enfermés dans l'aréne promis
a une mort certaine. Une mort en trois actes, car ici le spectacle est ritualisé. Enferme, on le fati-
guera, le provoquera pour extraire de lui sa bravoure et s’en émerveiller, ou dans d’autres cas le
déclarer méchant, refusant le combat, ne chargeant pas “droit” et ainsi appauvrir la danse du ma-
tador. Une danse magnifique et grotesque. Avec quoi dansent-ils ? A quel sacrifice assiste t-on ?

Les aficionados et les toreros parlent eux d’une célébration de la vie en méprisant la mort, d’'un
soi-disant amour profond pour I'animal. lls vantent leurs vies épanouies et au grand air dans de
grandes fincas, la célébration de ce qu'’ils appellent leur bravoure, le respect pour I'animal et la
puissance mystique de la nature. L’homme face a I'animal, le dépassement des limites humaines.
L’arene est pour eux le dernier endroit ou I'on peut assister a ca.

Ca?

“Partout, la mort est invisibilisée, pourquoi vous en prendre a I'un des rares endroits qui la montrent
encore ?” plaide Léa Vicens, torera a cheval parmi les meilleures du moment. Certes, le décorum
baroque, les habits de lumiere, la gestuelle du matador, sont attirants, voire méme fascinants.

Dans le long documentaire Tardes de soledad d’Albert Serra, nous avons acces comme jamais a
ce gu’est la vie d’'un matador. Pendant des années, il a suivi Andrés Roca Rey, numéro un mondial.
Avant et aprés les corridas, dans le van qui le transporte avec son équipe, ils discutent. Et la le
mythe de I'admiration de I'animal s’effondre complétement.

“Il avait pas de couilles ce taureau !” “Toi t'as des couilles plus grosses que ce batard!” “C’était
vraiment un petit fils de pute celui-la !” “Il t'a cherché ce batard mais tu I'as bien remis a sa place
de fils de pute !”

Pute, couilles et batard... Leur vocabulaire ne tourne uniquement qu’autour du mépris des femmes
et de la glorification de leur “virilité”. Comme si le taureau les avait provoqués, comme s’ils n'avaient
pas consciemment choisi de rentrer dans cette aréne, comme si le taureau avait décidé de se
battre contre ce pantin endimanché.

De quoi le taureau est-il le transfert ?

Il est plutdt communément admis que le milieu de la corrida est machiste et misogyne. Mais le
rituel lui-méme I'est. On enferme dans un lieu sans issue un étre que I'on dit aimer et respecter, on
le terrorise et I'attaque, on I'affaiblit et on le remet a “sa place” quand il se défend pour sa vie, on
le met a mort, son sang sur le beau costume du matador témoignant de son courage ... sic

Les hommes ne supportent ils tellement pas le fait d’aimer qu’ils doivent en passer par le meurtre ?

En partant de ce constat, comment est-il possible que des femmes veuillent participer a ca ? Pour-
quoi des femmes deviennent t-elles toreras ?

Est ce vraiment un acte d’émancipation féministe que celui de reproduire la violence patriarcale
instaurée par les hommes et qui est I'architecture méme de ce spectacle de mort ? Faut-il étre
aussi machiste que les hommes pour avoir sa place autour de la table ? Pendant longtemps |l
a sirement fallu en passer par la conquéte, ou méme la reconquéte de territoires interdits aux
femmes, mais aujourd’hui la réelle émancipation ne serait-elle pas le refus total de ces systemes
de domination? Méme le fascisme a maintenant ses figures féminines phares...

Que faire de la colere ? Il faut bien la mettre quelque part. Alors, la vengeance ?
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